"Estamos en peligro. Quizá esta tierra sea vaciada de cristianos, pero nosotros como cristianos, como Iglesia, no vamos a permitirlo", dice a EFE el padre Bashar Fawladeh, una de las voces más vocales de este pueblo y párroco de la iglesia católica Cristo Redentor, perteneciente al Patriarcado Latino.
El plañir de las campanas de las tres iglesias que coronan las colinas de este pueblo próximo a Ramala -la del Patriarcado Latino, la de la Iglesia greco-católica melquita y la greco-ortodoxa- se mezclan en un aire cálido, lento, a modo de recordatorio de que la vida sigue pese a parecer estancada.
El joven palestino Abed (nombre ficticio) asegura a EFE que quiere irse a vivir a España. Está estudiando el idioma con la aplicación Duolingo y se atreve a decir algunas palabras como "manzana". Asegura que apenas hay trabajo y que algunos de sus amigos ya han emigrado desde ese 7 de octubre de 2023 que lo ensució todo.
Los ataques de los colonos eran habituales antes, pero desde entonces han empeorado en toda Cisjordania debido a una política estatal que favorece la proliferación de nuevos puestos de avanzada ('outposts'), la concesión de licencias de armas y el rápido acceso a nuevas carreteras, agua, vehículos y servicios básicos.
El pasado 5 de diciembre, un grupo de ellos quemó dos coches en Taybeh y escribió en un contenedor de carga un grafiti que decía en hebreo: "Libertad para Israel", junto al dibujo de una estrella de David. Un ataque muy similar se repitió a principios de febrero.
A finales de junio de 2025, israelíes armados ya habían atacado Taybeh y la aldea cercana de Kafr Malik, quemando viviendas y vehículos. Tres palestinos fueron asesinados a tiros en esa segunda urbe, no está claro si por fuego de los colonos o de soldados israelíes.
Y días después, el 8 de julio, colonos incendiaron en Taybeh las inmediaciones de la iglesia en ruinas de San Jorge, que data del siglo V, y de un cementerio cristiano bizantino.
Este ataque provocó una visita de los patriarcas de las iglesias cristianas de Tierra Santa, que en un comunicado conjunto expresaron su preocupación por "el clima de impunidad imperante" y el hecho de que la Policía israelí solo hubiese aludido a daños materiales y no a un "contexto más amplio de intimidación y abusos sistemáticos".
Alrededor de 15 familias han abandonado el pueblo desde el 7 de octubre de 2023, unas 70 personas en total, según detalla a EFE Fawladeh. Desde 2016, la población se ha reducido en unas 300 personas, según datos del registro civil facilitados por él.
El cura reconoce que son muchos quienes planean emigrar de Taybeh y de Cisjordania -necesitan un permiso especial para pisar o poder trabajar en Israel, incluido Jerusalén Este-, y urge a la comunidad internacional, sobre todo a EE.UU., a presionar a Israel "si quieren que los cristianos palestinos permanezcan".
"Somos cristianos y no abandonaremos nuestra ciudad, pero desafortunadamente ya hay mucha gente pensando en irse de esta ciudad, de este país. Cuando Tierra Santa, cuando la patria de Jesús quede vacía de cristianismo, eso significará oscuridad en todo el mundo", describe el padre Fawladeh.
El Patriarcado Latino representa al papa León XIV y supervisa las iglesias de rito latino en Israel, Palestina, Jordania y Chipre. Además, en el caso de Taybeh es un músculo inseparable del pueblo: aquí mantiene una escuela, un centro médico, una cadena de radio, casas de huéspedes, cuatro congregaciones religiosas; pero también una prensa de aceite de oliva, fútbol y danza folclórica dabke.
Los colonos suelen también dañar los olivares locales —la principal fuente de sustento de Taybeh— y obstruir el acceso de los agricultores palestinos a sus tierras de cultivo.
Durante la visita de EFE al pueblo, unos cinco colonos -algunos en apariencia menores- allanaron con sus ovejas la tierra de un vecino. Cuando vieron el coche de los periodistas, dos de ellos cortaron la carretera con sus vehículos y de forma amenazante, impidieron temporalmente el paso de los informadores.
Un anciano de Taybeh, bajo anonimato por el miedo a represalias, explica a EFE que no visita desde hace tres años la tierra que tiene a las afueras del pueblo, la más alejada, donde tiene plantados unos 100 olivos. "Se toman la ley por su mano", dice sobre los colonos.
Fawladeh va más allá: "Estamos bajo las restricciones del gobierno fanático israelí. De Smotrich, Ben Gvir y Netanyahu. Quieren crear el reino de Israel. Ese es su sueño", concluye antes de mencionar la despoblación forzosa del Valle del Jordán, el plan de asentamiento E1 (que busca separar Jerusalén Este de Cisjordania) y la única opción que les queda a muchos palestinos: "emigrar de esta tierra".