En el siglo XVIII, en los salones privados de Londres, un aristócrata inglés obsesionado con las cartas y las apuestas marcó sin saberlo la historia de la alimentación moderna. John Montagu, IV conde de Sandwich, dio nombre a una de las preparaciones más universales del planeta por un motivo tan poco heroico como revelador: no quería levantarse de la mesa de juego para comer.
El conde que prefería las cartas a los cubiertos
Las fuentes más citadas sitúan el origen del término “sándwich” hacia 1762. Según la anécdota popular, el conde de Sandwich, conocido por su afición desmedida al juego, pasaba horas apostando sin pausa.
Para no interrumpir la partida, pidió a sus sirvientes algo que pudiera comer con una sola mano, sin cubiertos y sin manchar las cartas.
La solución fue sencilla y brillante: carne fría colocada entre dos rebanadas de pan. Así podía alimentarse mientras seguía jugando.
Lea más: Delicia para el verano: sándwich de helado de menta granizada
El historiador Edward Gibbon, autor de La historia de la decadencia y caída del Imperio romano, anotó en su diario cómo otros comensales empezaron a pedir “lo mismo que Sandwich” (“the same as Sandwich”), y el nombre quedó fijado.
Detrás de la leyenda del noble ludópata hay también un contexto social: una aristocracia que pasaba largas horas en clubes privados, una creciente cultura del ocio masculino y un Londres que se consolidaba como capital financiera y comercial.
El invento encajaba con un estilo de vida que privilegiaba la continuidad de la acción —en este caso, del juego— por encima de las pausas formales.
¿Realmente fue un invento británico?
Aunque el conde de Sandwich bautizó el concepto, difícilmente lo inventó desde cero. Poner alimentos entre panes es una idea casi tan antigua como el pan mismo.
En la Edad Media, en Europa se utilizaban “trenchers”: rebanadas gruesas de pan que servían de plato y que, a menudo, se comían al final de la comida junto con los jugos de la carne.
En otras regiones, existían ya preparaciones que respondían a la misma lógica: algo comestible que envuelve o sostiene un relleno. Desde las pitas del Mediterráneo oriental hasta los panes planos de Oriente Medio, pasando por preparaciones asiáticas que combinaban tortas de cereal con rellenos de carne o verduras.
La novedad británica no fue tanto el gesto culinario como su formalización y, sobre todo, la creación de una palabra concreta —“sandwich”— asociada a un personaje y a una práctica social visible en los clubes londinenses. Ese bautismo lingüístico es lo que permitió que el concepto se expandiera con rapidez por el mundo anglosajón y, después, por el resto del planeta.
Lea más: Cómo hacer las mejores milanesas para sándwiches
De los clubes de Londres a la comida rápida global
En pocas décadas, el sándwich se consolidó en Inglaterra como una comida informal, práctica y relativamente barata. A mediados del siglo XIX, ya era habitual en tabernas, tascas y reuniones sociales.
La Revolución Industrial y la irrupción de las jornadas laborales largas reforzaron su papel: los trabajadores necesitaban comidas fáciles de transportar y consumir en poco tiempo.
El salto global llegó con la expansión británica y, más tarde, con la cultura estadounidense del siglo XX.
El sándwich se adaptó a todo: desde recuerdos de guerra —los sándwiches de los soldados— hasta iconos de la cultura popular como el sándwich de manteca de maní y mermelada o la hamburguesa, que no deja de ser un sándwich especializado.
Lea más: Estos son los sándwiches y wraps más sabrosos para llevar a la playa o la piscina
En paralelo, la industria alimentaria vio en él un vehículo perfecto: estandarizable, apilable, envasable. De los mostradores de las estaciones de tren a los frigoríficos de los supermercados, el sándwich se convirtió en sinónimo de rapidez, portabilidad y modernidad.
El conde de Sandwich buscaba evitar una molestia —levantarse de la mesa de juego— y terminó dando nombre a una forma de comer que hoy atraviesa clases sociales, culturas y horarios. El sándwich nació para no interrumpir la acción; dos siglos y medio después, sigue siendo el alimento de quienes no quieren —o no pueden— detenerse.